楚先生患强直性脊柱炎10年，股骨头坏死。3月22日，为换取20万保险金给儿子换关节，63岁的母亲从9楼跳下。她留下遗书：“帮不了，太难受了。”她不知道的是，自杀不能获得赔偿，也不知道这份意外险保单去年已经过期。
“从我的检查结果出来，感觉她整个人精神都崩溃了。”楚先生说，母亲原本挺开朗，也会经常和邻居去遛弯。但出事前不到一个月的时间，整天都无精打采。
母亲说，我看着你这样子真的心疼啊，连一个刚学会走路的小孩子，走得都比你好。
又说，你看我这又帮不上你，我身体又不好，我也不想连累你们。
“她还说过，你看，都怪我，10年前检查出来时为什么没有帮你去治疗，如果当时积极治疗的话不会这么严重。”
又说，我现在老了，也不像年轻的时候，那个时候我还可以帮帮你们，还可以赚钱。
在楚先生和大姐的记忆中，都有类似的话。这些话再一次出现的地方，是母亲的遗书。
大女儿说，母亲的遗言写在一张小纸条上，“告诉我弟，说她很累了，她心疼又很无助，当妈的又帮不了，觉得很难受。”
大女儿说不出话，哭了一会继续说，“（遗书上说）帮不了他，她实在是很难受，太累了。你放心，这样子走了之后，会帮我弟（筹到钱）。”
大女儿想起小时候家的样子，在吉林的农村，父亲生病，母亲服侍了父亲5年，背着父亲去看病，背着父亲去邻居家看电视。弟弟8岁的时候，父亲脑溢血去世。
